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Enterrer Sankara, Essai sur
les économies africaines

Résumé

Ceci n’est pas un briilot méme s’il invite a
désacraliser des icones comme le
charismatique dirigeant du Burkina Faso
qui a modernisé son pays a marche forcée
mais est aussi a I’origine d’hérésies
économiques qu’il est a la mode de
revendiquer aujourd’hui sur le continent.
Or, la premiere loi de la pauvreté est
I"économie ! Ni la moralisation du
capitalisme, ni la redéfinition du progres,
ni les tribulations de I'impérialisme ne sont
l'affaire des Africains. Seule compte la
hausse rapide et continue de la
productivité par travailleur, unique
garantie de la progression du niveau de vie
des populations.
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Sur l'auteur

Joél Té-Léssia Assoko est journaliste économique avec dix ans
d’expérience professionnelle, ancien responsable des pages économie et
finance de Jeune Afrique (2020-2022), diplomé de Sciences Po Paris et
de Dauphine, ancien éleve du Prytanée militaire de Saint-Louis. Il a été
secrétaire général du Cercle Afrique des diplomés de Sciences Po (2019-
2023), président de la Société des journalistes de Jeune Afrique (2019-
2022) et il a co-fondé le think-tank I’Afrique des Idées dont il est
I'auditeur général depuis 2017.

Il y a 39 ans, Thomas Sankara était assassin€é, apres quatre ans au pouvoir au Burkina Faso. Sa
mémoire reste vive a travers le continent africain et symbolise "espoir révolutionnaire post-
colonial.

Pourtant, alors que la ré-inhumation de Sankara le 23 février 2023, Joél Té-Léssia Assoko publie
un essai dont le titre fait grincer : il faudrait « enterrer » Sankara.

Pourquoi est-il nécessaire d’enterrer le « Che Guevara» africain pour débloquer le
développement économique du continent ?

Le mythe Sankara : marxisme, anti-impérialisme et panafricanisme

Thomas Sankara a pris le pouvoir entre 1983 et 1987 en Haute-Volta, qui a obtenu son
indépendance de la France en 1960. Il confie a son organe dirigeant, le Conseil National de la
Révolution (CNR), la mission de transformer le pays, alors parmi les plus pauvres d’Afrique.

Les premieres réformes sont symboliques : I'hymne du pays, son drapeau et son nom sont
changés. La Haute-Volta devient le Burkina Faso, littéralement le « Pays des Hommes integres ».

Sur le plan économique, Thomas Sankara dénonce les aides extérieures. Il le revendique : « il est
normal que celui qui vous donne a manger vous dicte également ses volontés ». Il dénonce la dette et le
systeme financier international qui contraint les réformes sociales. Son discours majeur sur la
dette, prononcé en juillet 1987 lors du sommet de 'OUA a Addis Abeba reste marquant. Selon
lui, « les origines de la dette remontent aux origines du colonialisme. Ceux qui nous ont prétés de I'argent,
ce sont eux qui nous ont colonisés. ».

Il engage surtout le Burkina Faso dans un processus révolutionnaire. La révolution de 1983-1987
se construit clairement sur une ligne marxiste, anti-impérialiste, internationaliste et panafricaine.
Son discours a 'ONU du 12 octobre 1984 met en avant ses convictions féministes et écologiques,
et souligne ses inspirations marxistes-léninistes.

De fagon pragmatique, la politique de Sankara s’est structurée autour du Programme populaire
de développement (PPD), un projet avec I'objectif d’atteindre I'indépendance et I’autosuffisance
économique. Il plébiscite un développement endogene, refusant catégoriquement les
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Programmes d’ajustement structurel (PAS) du FMI.

En somme, les réformes menées par Sankara transforment le pays. Les campagnes massives
d’alphabétisation dans les campagnes portent leurs fruits, des millions d’enfants sont vaccinés
contre la rougeole, la méningite et la fievre jaune, et le pays devient autosuffisant au niveau
alimentaire en quatre ans. Symboliquement, la révolution sankariste permet de souder le peuple
burkinabe autour d"un idéal.

Mais cette révolution sankariste prend fin de fagon prématurée. Quatre ans apres sa prise de
pouvoir, le 15 octobre 1987, le dirigeant est assassiné lors d’un coup d’Etat. Lui succede a la téte
du pays son plus proche ami, Blaise Compaoré. Ce dernier reste au pouvoir entre 1987 et 2014,
puis démissionne par suite du soulevement populaire dans le pays. En 2022, il est condamné par
contumace a Ouagadougou a la prison a perpétuité pour avoir commandité 1’assassinat de
Thomas Sankara.

Sankara : quand 'idéologie prend le pas sur I’économie

Au Burkina Faso, la figure de Thomas Sankara reste majeure. L'héritage reste immense dans
I'esprit des Burkinabé, qui voient en lui une figure qui a changé les mentalités. Les partis
sankaristes se font de plus en plus entendre depuis la chute du régime de Blaise Compaoré en
2014.

Cet héritage dépasse méme les frontieres du Burkina Faso : il est une figure de la Révolution
africaine par excellence, du tiers-mondisme et de I'internationalisme. Les dirigeants putschistes
au Sahel réinvestissent régulierement sa figure. Thomas Sankara figure parmi le Panthéon des
personnalités africaines, aux c6tés du ghanéen Kwame Nkrumah, du congolais Patrice
Lumumba ou encore du tanzanien Juliul Nyerere.

Car Thomas Sankara, ce sont des convictions révolutionnaires nourries de théories. Il oppose la
morale exploiteuse a la morale révolutionnaire pour la justice sociale, et désigne comme
prioritaires I’alphabétisation et I’acces aux soins de la population, investissant massivement dans
le « capital humain », quoi qu’il en cofite.

Pour faire révolution, il faut des révolutionnaires. Ceux-la se levent lorsque les affects qui les
concernent sont mobilisés. L’ere Sankara reprend a son compte les symboles les plus parlants des
révolutions africaines : dénoncer l'impérialisme — entendre le FMI, la Banque mondiale,
Washington, Pékin et méme Abidjan —, le néo-colonialisme, le franc CFA, la Frangafrique et les
élites corrompues.

Ces symboles sont des éléments de mobilisation des masses. Ils sont investis par les partis
politiques, les syndicats et les organisations précisément car ils parviennent a chauffer les esprits
et mettre en mouvement. La réside précisément le probleme. Selon Joél Té-Léssia Assoko, la
figure de Sankara, dont I'importance n’est pas remise en cause, a pour tord de mobiliser des
discours idéologiques au détriment d’une vision économique et stratégique réaliste.
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La premiére loi de la pauvreté est 'économie

Contre la chaleur des affects et des symboles qui chargent la révolution sankariste, I’économie
est une matiére froide. L’ouvrage d”Assoko multiplie les exemples pour rappeler cette réalité :
dénoncer l'aide au développement est une chose, mais le Burkina Faso n’arrivera pas a s’en
défaire sans mettre en péril 14% de son PIB ; et les critiques a I'égard de la dette ne la rendent pas
moins nécessaire pour mener les ambitieuses réformes voulues par le CNR.

L’économie moderne est un ensemble de rapport de forces, qui structurent les modeles de
production de chaque pays. Elle est un ensemble d’équations froides, liant la hausse du niveau
de vie a quelques indicateurs, en premier chef la hausse de la productivité. C’est par cette hausse
de la productivité par travailleur que des économies telles que la Chine ou le Costa Rica, expliqués
dans l'ouvrage, réussissent a sortir de la pauvreté.

Il y a un rapport de forces qui structure les échanges commerciaux, les investissements directs
étrangers et les taux d’intérét sur la dette publique. L’économie est une somme de rapports de
forces et de blocages qui structurent les liens entre les agents économiques. Elle est toujours
ancrée dans un contexte et une réalité. La seule réponse qui compte est celle du réalisme et du
pragmatisme.

A coté de ce réalisme nécessaire, Assoko dénonce un « saut dans l’absurde » :

e Absurde lorsque des gouvernements et intellectuels africains remettent en cause la
pertinence du PIB — indicateur certes tres imparfait —, qui reste l'indicateur majeur a
I’échelle mondiale pour conditionner le choix des investisseurs ;

e Absurde quand la dette est dénoncée pour étre une injuste envers les économies
africaines, alors méme que la dette est indispensable pour financer les investissements
africains ;

En somme, dans bien des économies africaines, on pense 1’économie comme un champ de
bataille idéologique : le débat autour du franc CFA ne pose jamais la question de l'inflation, les
investissements étrangers sont rarement séparés des themes de néo-colonialisme et de
I'impérialisme. Or I'économie est un outil au service des gouvernants, elle est une « science aigre,
faite de stricts arbitrages entre le souhaitable et le possible ».

La question n’est pas de savoir si le progres est moral ou si la dette est juste. Ce qui importe, c’est
d’accroitre l'efficacité d’une économie pour permettre le progres, et de poser les conditions d"une
dette soutenable et peu onéreuse. Ces outils sont dominants dans «le jeu du monde ». Si
I’Afrique veut y prendre part, elle doit les défaire des idéologies et des dénonciations de
principe ; et mieux les mobiliser pour mieux prendre part au rapport de force.
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Les économies africaines doivent jouer le rapport de forces

L’économie a donné pour loi de développement I'exploitation accrue de ressources énergétiques
pour accroitre la productivité des pays. Ces voies de croissance habituelles sont aujourd’hui
fermées, ce qui expose les économies africaines a la nécessité de faire preuve de créativité et de
pragmatisme pour emprunter la voie du développement.

Ce pragmatisme nécessite plus que jamais de jouer le rapport de forces, et comprendre les
mécanismes sous-jacents au systeme économique régional et mondial. Le retour de
I'administration Trump au pouvoir en 2025 a remis a I’ordre du jour la ratio econmica qui structure
les rapports de force : 'idéologie est mise au pas de la négociation et des intéréts partagés.

L’auteur plaide pour des trajectoires différenciées et réalistes du développement dans chacune
des économies. Le sous-titre « Essai sur les économies africaines » ne met pas au hasard au pluriel
ces économies. Loin d’étre un bloc homogene, le continent africain est constitué¢ d'une multitude
de pays aux atouts, obstacles et contextes différents.

Sur les tombes aussi, les fleurs poussent

Pres de quarante ans apres la mort du charismatique leader burkinabe, son héritage demeure
celui d"une Révolution inachevée. Eut-il vécu plus longtemps, son projet de transformation de la
société burkinabe aurait-il fonctionné.

L’essai d”Assoko défend la these contraire : non seulement la Révolution sankariste n’aurait sans
doute pas fonctionné, elle a également planté des discours qui sont restés nocifs pour le continent.
Parmi les plus importants, la tendance a regarder ailleurs devant certaines réalités économiques, et
la confusion entre économie et rhétorique.

Ces maux continuent de polluer les discours des gouvernements africains, nombreux a confondre
rapports de forces et rapports de domination. Dépasser ces rapports nécessite de regarder
froidement les réalités des blocages au développement en Afrique. Ceux-la ne peuvent se régler
qu’au prix d’investissements massifs, ciblés et stratégiques. Un tel besoin en investissement
recentre la question du développement a sa variable la plus importante : 'acces au financement
a bas cofit, et la rentabilité des investissements. Une telle clé de lecture prend le revers de celle
de Thomas Sankara. L’adopter requiert de le commémorer comme la figure majeure qu’il a été,
et de I’enterrer. Car sur les tombes aussi, les fleurs poussent.
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Que faut-il en retenir ? Une lecture par Yasmine Guemmaz

Cet essai permet d’adresser une question essentielle pour les économies africaines et
maghrébines : comment tourner la page des affects qui ont structuré les positions économiques
des gouvernements africains depuis les décolonisations ?

C’est une tache extrémement difficile tant les politiques économiques et les questions sociales,
historiques et symboliques sont étroitement entremélées. L’essai d’Assoko a en ceci la qualité
majeure d’adopter lui-méme la vision froide de I'’économie pour laquelle il plaide. Mais les choses
ne seront pas simples : les questions mémorielles restent vives, et continuent de structurer les
dynamiques entre les économies africaines et les Occidentaux.

Le rapport de puissances semble se rééquilibrer progressivement, allant dans le sens d"une vision
plus pragmatique et réaliste des relations économiques. Lors du sommet Africa Forward a Nairobi,
en mai 2026, le Président frangais Emmanuel Macron souligne la fin du « pré-carré » frangais en
Afrique, et a plaidé pour des relations d’investissements, en tournant la page de 1'aide publique
au développement.

I1 s’agit du travail de toute une nouvelle génération. Les affects hérités des années Sankara ne
peuvent plus structurer les décisions des années 2030. En cela, Thomas Sankara peut reposer au
Panthéon des figures majeures en Afrique, symbolisant une premiere étape vers la souveraineté
des économies africaines. Aux générations nouvelles d’en écrire la suite dans un monde nouveau,
avec des mots nouveaux.
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MENARA vient de I'arabe 3, phare. Du swahili au persan, c’est un nom choisi pour ce qu’il signifie : éclairer ce qui reste
dans 'ombre.

MENARA s’est construit sur une conviction qui est aussi un refus : I’Afrique et le Moyen-Orient ne sont pas des marges a
commenter mais des centres a comprendre. Des espaces trop longtemps saisis dans I'urgence, réduits a I'événement, lus
a travers des catégories héritées.

Fondé en 2025 par de jeunes diplomés des meilleures écoles et universités, MENARA est un think tank d’analyse écono-
mique, géopolitique et financiére. En contrepoint des récits dominants, nous cultivons un regard de plus longue portée
: distinguer ce qui est structurel de ce qui est conjoncturel, I'ambition politique de la capacité d’exécution, I'effet d’an-
nonce de la transformation réelle.

A travers des notes analytiques et des formats longs, MENARA s’adresse a ceux qui décident ou conseillent sur ces ter-
rains. Indépendant de tout gouvernement, parti ou bailleur de fonds, MENARA balise les écueils et trace le chemin avec
réflexion dense et ancrée dans le réel.

MENARA est une association loi 1901 indépendante. Cette interview est publiée a titre informatif et analytique, sur la
base de sources publiques vérifiées et d'un entretien avec I'auteur. Les opinions exprimées relevent de I'auteur et n’en-

gagent pas MENARA, ses membres ou contributeurs.

Contact : menara.thinktank@gmail.com
Site web : https://www.menara.fr/
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