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Résumé  
 

Ceci n’est pas un brûlot même s’il invite à 

désacraliser des icônes comme le 

charismatique dirigeant du Burkina Faso 

qui a modernisé son pays à marche forcée 

mais est aussi à l’origine d’hérésies 

économiques qu’il est à la mode de 

revendiquer aujourd’hui sur le continent. 

Or, la première loi de la pauvreté est 

l’économie ! Ni la moralisation du 

capitalisme, ni la redéfinition du progrès, 

ni les tribulations de l’impérialisme ne sont 

l’affaire des Africains. Seule compte la 

hausse rapide et continue de la 

productivité par travailleur, unique 

garantie de la progression du niveau de vie 

des populations.  
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Sur l’auteur 
 

Joël Té-Léssia Assoko est journaliste économique avec dix ans 

d’expérience professionnelle, ancien responsable des pages économie et 

finance de Jeune Afrique (2020-2022), diplômé de Sciences Po Paris et 

de Dauphine, ancien élève du Prytanée militaire de Saint-Louis. Il a été 

secrétaire général du Cercle Afrique des diplômés de Sciences Po (2019-

2023), président de la Société des journalistes de Jeune Afrique (2019-

2022) et il a co-fondé le think-tank l’Afrique des Idées dont il est 

l’auditeur général depuis 2017. 

 

 

 

 
Il y a 39 ans, Thomas Sankara était assassiné, après quatre ans au pouvoir au Burkina Faso. Sa 

mémoire reste vive à travers le continent africain et symbolise l’espoir révolutionnaire post-

colonial.  

 

Pourtant, alors que la ré-inhumation de Sankara le 23 février 2023, Joël Té-Léssia Assoko publie 

un essai dont le titre fait grincer : il faudrait « enterrer » Sankara.  

 

Pourquoi est-il nécessaire d’enterrer le « Che Guevara » africain pour débloquer le 

développement économique du continent ?  

 

Le mythe Sankara : marxisme, anti-impérialisme et panafricanisme   
 

Thomas Sankara a pris le pouvoir entre 1983 et 1987 en Haute-Volta, qui a obtenu son 

indépendance de la France en 1960. Il confie à son organe dirigeant, le Conseil National de la 

Révolution (CNR), la mission de transformer le pays, alors parmi les plus pauvres d’Afrique.  

 

Les premières réformes sont symboliques : l’hymne du pays, son drapeau et son nom sont 

changés. La Haute-Volta devient le Burkina Faso, littéralement le « Pays des Hommes intègres ».  

 

Sur le plan économique, Thomas Sankara dénonce les aides extérieures. Il le revendique : « il est 

normal que celui qui vous donne à manger vous dicte également ses volontés ». Il dénonce la dette et le 

système financier international qui contraint les réformes sociales. Son discours majeur sur la 

dette, prononcé en juillet 1987 lors du sommet de l’OUA à Addis Abeba reste marquant. Selon 

lui, « les origines de la dette remontent aux origines du colonialisme. Ceux qui nous ont prêtés de l’argent, 

ce sont eux qui nous ont colonisés. ». 

 

Il engage surtout le Burkina Faso dans un processus révolutionnaire. La révolution de 1983-1987 

se construit clairement sur une ligne marxiste, anti-impérialiste, internationaliste et panafricaine. 

Son discours à l’ONU du 12 octobre 1984 met en avant ses convictions féministes et écologiques, 

et souligne ses inspirations marxistes-léninistes.  

 

De façon pragmatique, la politique de Sankara s’est structurée autour du Programme populaire 

de développement (PPD), un projet avec l’objectif d’atteindre l’indépendance et l’autosuffisance 

économique. Il plébiscite un développement endogène, refusant catégoriquement les 
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Programmes d’ajustement structurel (PAS) du FMI.  

 

En somme, les réformes menées par Sankara transforment le pays. Les campagnes massives 

d’alphabétisation dans les campagnes portent leurs fruits, des millions d’enfants sont vaccinés 

contre la rougeole, la méningite et la fièvre jaune, et le pays devient autosuffisant au niveau 

alimentaire en quatre ans. Symboliquement, la révolution sankariste permet de souder le peuple 

burkinabè autour d’un idéal. 

 

Mais cette révolution sankariste prend fin de façon prématurée. Quatre ans après sa prise de 

pouvoir, le 15 octobre 1987, le dirigeant est assassiné lors d’un coup d’État. Lui succède à la tête 

du pays son plus proche ami, Blaise Compaoré. Ce dernier reste au pouvoir entre 1987 et 2014, 

puis démissionne par suite du soulèvement populaire dans le pays. En 2022, il est condamné par 

contumace à Ouagadougou à la prison à perpétuité pour avoir commandité l’assassinat de 

Thomas Sankara.  

 

 

Sankara : quand l’idéologie prend le pas sur l’économie 

  
Au Burkina Faso, la figure de Thomas Sankara reste majeure. L’héritage reste immense dans 

l’esprit des Burkinabé, qui voient en lui une figure qui a changé les mentalités. Les partis 

sankaristes se font de plus en plus entendre depuis la chute du régime de Blaise Compaoré en 

2014.  

 

Cet héritage dépasse même les frontières du Burkina Faso : il est une figure de la Révolution 

africaine par excellence, du tiers-mondisme et de l’internationalisme. Les dirigeants putschistes 

au Sahel réinvestissent régulièrement sa figure. Thomas Sankara figure parmi le Panthéon des 

personnalités africaines, aux côtés du ghanéen Kwame Nkrumah, du congolais Patrice 

Lumumba ou encore du tanzanien Juliul Nyerere.  

 

Car Thomas Sankara, ce sont des convictions révolutionnaires nourries de théories. Il oppose la 

morale exploiteuse à la morale révolutionnaire pour la justice sociale, et désigne comme 

prioritaires l’alphabétisation et l’accès aux soins de la population, investissant massivement dans 

le « capital humain », quoi qu’il en coûte.  

 

Pour faire révolution, il faut des révolutionnaires. Ceux-là se lèvent lorsque les affects qui les 

concernent sont mobilisés. L’ère Sankara reprend à son compte les symboles les plus parlants des 

révolutions africaines : dénoncer l’impérialisme – entendre le FMI, la Banque mondiale, 

Washington, Pékin et même Abidjan –, le néo-colonialisme, le franc CFA, la Françafrique et les 

élites corrompues.  

 

Ces symboles sont des éléments de mobilisation des masses. Ils sont investis par les partis 

politiques, les syndicats et les organisations précisément car ils parviennent à chauffer les esprits 

et mettre en mouvement. Là réside précisément le problème. Selon Joël Té-Léssia Assoko, la 

figure de Sankara, dont l’importance n’est pas remise en cause, a pour tord de mobiliser des 

discours idéologiques au détriment d’une vision économique et stratégique réaliste.  
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La première loi de la pauvreté est l’économie 
 

Contre la chaleur des affects et des symboles qui chargent la révolution sankariste, l’économie 

est une matière froide. L’ouvrage d’Assoko multiplie les exemples pour rappeler cette réalité : 

dénoncer l’aide au développement est une chose, mais le Burkina Faso n’arrivera pas à s’en 

défaire sans mettre en péril 14% de son PIB ; et les critiques à l’égard de la dette ne la rendent pas 

moins nécessaire pour mener les ambitieuses réformes voulues par le CNR.  

 

L’économie moderne est un ensemble de rapport de forces, qui structurent les modèles de 

production de chaque pays. Elle est un ensemble d’équations froides, liant la hausse du niveau 

de vie à quelques indicateurs, en premier chef la hausse de la productivité. C’est par cette hausse 

de la productivité par travailleur que des économies telles que la Chine ou le Costa Rica, expliqués 

dans l’ouvrage, réussissent à sortir de la pauvreté. 

 

Il y a un rapport de forces qui structure les échanges commerciaux, les investissements directs 

étrangers et les taux d’intérêt sur la dette publique. L’économie est une somme de rapports de 

forces et de blocages qui structurent les liens entre les agents économiques. Elle est toujours 

ancrée dans un contexte et une réalité. La seule réponse qui compte est celle du réalisme et du 

pragmatisme.  

 

À côté de ce réalisme nécessaire, Assoko dénonce un « saut dans l’absurde » :  

 

• Absurde lorsque des gouvernements et intellectuels africains remettent en cause la 

pertinence du PIB – indicateur certes très imparfait –, qui reste l’indicateur majeur à 

l’échelle mondiale pour conditionner le choix des investisseurs ; 

 

• Absurde quand la dette est dénoncée pour être une injuste envers les économies 

africaines, alors même que la dette est indispensable pour financer les investissements 

africains ;  

 

En somme, dans bien des économies africaines, on pense l’économie comme un champ de 

bataille idéologique : le débat autour du franc CFA ne pose jamais la question de l’inflation, les 

investissements étrangers sont rarement séparés des thèmes de néo-colonialisme et de 

l’impérialisme. Or l’économie est un outil au service des gouvernants, elle est une « science aigre, 

faite de stricts arbitrages entre le souhaitable et le possible ».  

 

La question n’est pas de savoir si le progrès est moral ou si la dette est juste. Ce qui importe, c’est 

d’accroître l’efficacité d’une économie pour permettre le progrès, et de poser les conditions d’une 

dette soutenable et peu onéreuse. Ces outils sont dominants dans « le jeu du monde ». Si 

l’Afrique veut y prendre part, elle doit les défaire des idéologies et des dénonciations de 

principe ; et mieux les mobiliser pour mieux prendre part au rapport de force.  
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Les économies africaines doivent jouer le rapport de forces 
 

L’économie a donné pour loi de développement l’exploitation accrue de ressources énergétiques 

pour accroître la productivité des pays. Ces voies de croissance habituelles sont aujourd’hui 

fermées, ce qui expose les économies africaines à la nécessité de faire preuve de créativité et de 

pragmatisme pour emprunter la voie du développement.  

 

Ce pragmatisme nécessite plus que jamais de jouer le rapport de forces, et comprendre les 

mécanismes sous-jacents au système économique régional et mondial. Le retour de 

l’administration Trump au pouvoir en 2025 a remis à l’ordre du jour la ratio econmica qui structure 

les rapports de force : l’idéologie est mise au pas de la négociation et des intérêts partagés.  

 

L’auteur plaide pour des trajectoires différenciées et réalistes du développement dans chacune 

des économies. Le sous-titre « Essai sur les économies africaines » ne met pas au hasard au pluriel 

ces économies. Loin d’être un bloc homogène, le continent africain est constitué d’une multitude 

de pays aux atouts, obstacles et contextes différents.  

 

Sur les tombes aussi, les fleurs poussent  
 

Près de quarante ans après la mort du charismatique leader burkinabè, son héritage demeure 

celui d’une Révolution inachevée. Eut-il vécu plus longtemps, son projet de transformation de la 

société burkinabè aurait-il fonctionné.  

 

L’essai d’Assoko défend la thèse contraire : non seulement la Révolution sankariste n’aurait sans 

doute pas fonctionné, elle a également planté des discours qui sont restés nocifs pour le continent. 

Parmi les plus importants, la tendance à regarder ailleurs devant certaines réalités économiques, et 

la confusion entre économie et rhétorique.  

 

Ces maux continuent de polluer les discours des gouvernements africains, nombreux à confondre 

rapports de forces et rapports de domination. Dépasser ces rapports nécessite de regarder 

froidement les réalités des blocages au développement en Afrique. Ceux-là ne peuvent se régler 

qu’au prix d’investissements massifs, ciblés et stratégiques. Un tel besoin en investissement 

recentre la question du développement à sa variable la plus importante : l’accès au financement 

à bas coût, et la rentabilité des investissements. Une telle clé de lecture prend le revers de celle 

de Thomas Sankara. L’adopter requiert de le commémorer comme la figure majeure qu’il a été, 

et de l’enterrer. Car sur les tombes aussi, les fleurs poussent.  
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Que faut-il en retenir ?  Une lecture par Yasmine Guemmaz  
 

 

Cet essai permet d’adresser une question essentielle pour les économies africaines et 

maghrébines : comment tourner la page des affects qui ont structuré les positions économiques 

des gouvernements africains depuis les décolonisations ?  

 

C’est une tâche extrêmement difficile tant les politiques économiques et les questions sociales, 

historiques et symboliques sont étroitement entremêlées. L’essai d’Assoko a en ceci la qualité 

majeure d’adopter lui-même la vision froide de l’économie pour laquelle il plaide. Mais les choses 

ne seront pas simples : les questions mémorielles restent vives, et continuent de structurer les 

dynamiques entre les économies africaines et les Occidentaux.  

 

Le rapport de puissances semble se rééquilibrer progressivement, allant dans le sens d’une vision 

plus pragmatique et réaliste des relations économiques. Lors du sommet Africa Forward à Nairobi, 

en mai 2026, le Président français Emmanuel Macron souligne la fin du « pré-carré » français en 

Afrique, et a plaidé pour des relations d’investissements, en tournant la page de l’aide publique 

au développement. 

 

Il s’agit du travail de toute une nouvelle génération. Les affects hérités des années Sankara ne 

peuvent plus structurer les décisions des années 2030. En cela, Thomas Sankara peut reposer au 

Panthéon des figures majeures en Afrique, symbolisant une première étape vers la souveraineté 

des économies africaines. Aux générations nouvelles d’en écrire la suite dans un monde nouveau, 

avec des mots nouveaux.  
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MENARA vient de l’arabe منارة, phare. Du swahili au persan, c’est un nom choisi pour ce qu’il signifie : éclairer ce qui reste 

dans l’ombre. 

 
MENARA s’est construit sur une conviction qui est aussi un refus : l’Afrique et le Moyen-Orient ne sont pas des marges à 

commenter mais des centres à comprendre. Des espaces trop longtemps saisis dans l’urgence, réduits à l’événement, lus 

à travers des catégories héritées. 

 
Fondé en 2025 par de jeunes diplômés des meilleures écoles et universités, MENARA est un think tank d’analyse écono- 

mique, géopolitique et financière. En contrepoint des récits dominants, nous cultivons un regard de plus longue portée 

: distinguer ce qui est structurel de ce qui est conjoncturel, l’ambition politique de la capacité d’exécution, l’effet d’an- 

nonce de la transformation réelle. 

 
À travers des notes analytiques et des formats longs, MENARA s’adresse à ceux qui décident ou conseillent sur ces ter- 

rains. Indépendant de tout gouvernement, parti ou bailleur de fonds, MENARA balise les écueils et trace le chemin avec 

réflexion dense et ancrée dans le réel. 

 
MENARA est une association loi 1901 indépendante. Cette interview est publiée à titre informatif et analytique, sur la 

base de sources publiques vérifiées et d’un entretien avec l’auteur. Les opinions exprimées relèvent de l’auteur et n’en- 

gagent pas MENARA, ses membres ou contributeurs. 

 
Contact : menara.thinktank@gmail.com 

Site web : https://www.menara.fr/ 
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